ERA VERAO.

ERA TUDO OU NADA

oite de Natal num sitio nas proximidades do Rio de Janeiro.

O verio chegara havia poucos dias e jd era possivel divisar

1964 no horizonte. A ceia terminara havia algum tempo.

Mas, na mesa de jantar, em pratos praticamente vazios, ain-

da estavam espalhados pedagos de rabanada e porcoes de

nozes e avelas. Tomando a dltima taga de vinho, o presidente Joao Goulart
estava refestelado no sof, ao lado de um dos seus filhos, jd sonolento. Um as-
sessor entrou na sala e, como num desabafo, Jango come¢ou um mondlogo:
“Essa gente pensa que tenho medo. Medo de qué? Ninguém nesse pais
sofreu mais pressoes do que eu. A primeira agao agressiva de militares contra
um homem publico, no Brasil, foi contra mim. Eles redigiram um manifesto
e me derrubaram do Ministério do Trabalho. Quando fui candidato a Vice-
Presidéncia da Reptblica, o ministro da Guerra falou pelo rddio no dia da
eleicao para dizer que nio adiantava me elegerem. Nio tomaria posse. Quan-
do o presidente [Janio Quadros] renunciou, os trés ministros militares deci-
diram nio me empossar. Foi preciso uma revolugio, quase uma guerra civil,
para que eu chegasse ao poder. Agora é esse barulho todo porque quero fazer
as reformas. Mas vou fazer mesmo. Nao adianta. Ndo vou conversar mais
com politicos. Nao adianta. Sio contra. S6 converso com militares. Eles me
entendem. Ministério, nem sei se adianta mudar. O Juscelino é prisioneiro
do PSD. Nio posso ir com esse homem para a sucessao. No fundo, é contra
a reforma como qualquer pessedista. Esse Carlos Lacerda nio vai. O povo
nao vai permitir. Tem ai o Magalhaes, homem terrivel, manhoso. Apoia as
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reformas sem querer nada, talvez redesconto, a gente fica sem saber. Mas es-
tao todos enganados, nao vou passar mais um ano assim. Vou fazer a reforma
agrdria, vou desapropriar essas terras das margens das estradas. Escolhi isso de
propésito, sei a quem estou ferindo.”

O presidente olhou de relance o assessor, que, em siléncio, apenas se
remexia na cadeira. O menino, recostado em seu ombro, adormecera.
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INTRODUCAO

OS CONTORNOS
DO CAOS

Agosto de 1961 a dezembro de 1963

uando foi subitamente acordado, num hotel em Cingapu-
ra, na madrugada de 26 de agosto de 1961, Jodo Goulart
nio imaginava que sua vida, a partir dali, daria uma grande
reviravolta. Jango dormia ao lado de uma garota de progra-
ma e havia acabado de chegar de Xangai. Estava em sono
em ouviu as insistentes batidas na porta do quarto e o acordou

profundo
foi a moga que 0 acompanhava. Assim que Jango a abriu, recebeu a bomba:
“Acorda e te veste. O Janio renunciou e tu és agora o presidente do Brasil™?,
disse-lhe, em tom de urgéncia, o jornalista Joao Etcheverry, que fazia a cober-
tura da viagem e soube da noticia através do telefonema do correspondente
da agéncia norte-americana Associated Press.

“O qué? Nao pode ser! Como ¢ que os chineses nao nos avisaram nada?”,
perguntou Jango, estupefato, ao seu secretdrio de imprensa Raul Ryff, que,
com Etcheverry, fora lhe avisar da bomba: “Foi tudo esta noite, hd pouco;
14 no Brasil agora ¢ o inicio da tarde™, respondeu Ryff, que, de tao atonito,
esquecera-se de vestir a camisa. Jd Etcheverry estava com os pés descalcos, e
Jango, de cuecas. Como todo o Brasil, foram pegos de surpresa.

Refeitos do susto, enquanto aguardavam que se completasse a ligacio
internacional para que soubessem de mais detalhes da rendncia inesperada,
convocaram o restante da pequena comitiva para que, da suite de Joao Gou-
lart, aguardassem mais noticias. Foi quando o senador Barros de Carvalho,
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do PTB, sugeriu que fosse feito um brinde de champanhe ao novo presiden-
te. Jango, muito precavido, com os pés no chao, respondeu: “Barros, se vocé
quer tomar champanhe nao hd inconveniente algum. Vamos buscar cham-
panhe no bar, mas nio para comemorar a minha chegada a presidéncia e sim
em homenagem ao imprevisivel.”

Jango tinha razao em seu comedimento. Certamente, sé ele tinha a
nogio exata da dimensao do problema que o aguardava, pois, além do seu
passado de lutas pelo trabalhismo, estar em visita oficial no pais onde Mao
Tsé-Tung dava as cartas nio era exatamente o mais recomenddvel para quem
almejasse o posto de presidente do Brasil, como era o caso de Goulart.

A razio era dbvia. Eram tempos do auge na Guerra Fria, e a China co-
munista estava condenada ao ostracismo pelo mundo ocidental. Na lista ne-
gra dos Estados Unidos, nao era membro da ONU (Organiza¢io das Nagoes
Unidas) e mantinha relagdes somente com paises do Leste Europeu e com a
Inglaterra, mas, com esta, apenas porque os ingleses tinham posse da col6nia
de Hong Kong, encravada em pleno territério chinés.

Se Goulart estivesse no Brasil, seria até possivel uma transi¢io menos
traumdtica, mesmo sendo ele um “comunista’ para a maioria dos militares.
Mas, como estava distante, e ainda num pais cuja ideologia causava arrepios
aos poderosos do ocidente, houve imediata resisténcia. Talvez por saber dis-
so, segundo a maior parte das andlises, Janio Quadros tenha escolhido justo
aquele momento para anunciar sua rentncia. Acreditava que, com a rejeicao
dos militares a Jango e o clamor
popular, teria tempo para ser
reconduzido a presidéncia com
plenos poderes.

O plano, porém, nao deu
certo. O Congresso, aturdido e
se sentindo ameacado, nio hesi-
tou em aceitar a sua rentncia. Os
mais conservadores, preocupados
com a sua politica externa extrava-
gante, também nao se mexeram.
Os progressistas tampouco se ma-
nifestaram, ji que era execrado pe-
las esquerdas. Aos seus ministros

O aperto de mdos entre JoGo Goulart e JGnio Quadros
ndo retratava as suas flagrantes divergéncias politicas militares, ]ﬁnio recomendou que
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formassem uma Junta, sem cogitar em momento algum a posse do seu vice,
Joao Goulart, nio por acaso, seu adversdrio politico.’

Para os ministros militares, Jango era mesmo uma op¢io perigosa:
“Estamos na encruzilhada: democracia ou comunismo.” Eram palavras do
marechal Odilio Denys, ministro da Guerra, estampadas em manchete na
primeira pagina do O Globo. O aviso a nagao fora feito através de entrevista
concedida a UPIL: “Chegou a hora de escolher entre democracia e comunismo
no Brasil. Nada tenho contra a pessoa do senhor Joao Goulart, mas a forma
de governo que ele representa’, afirmou o marechal, que pretendia prendé-lo
assim que chegasse ao Brasil.

Joao Goulart nao seria aceito facilmente, mas havia quem o apoiasse.
O general Henrique Lott declarava-se a favor da sua posse, exatamente como
fizera em 1955, quando os militares tentaram um golpe se opondo a posse
de Juscelino Kubitschek e de seu vice, o préprio Goulart. Embora também
anticomunista, Lott era um legalista que, inclusive, concorrera as eleigoes de
1960 encabegando a chapa com Joao Goulart.

Porém, essa intervengao de nada adiantou. Ignorando o fato de ser seu
amigo, o marechal Denys simplesmente mandou prender Lott. Assim sendo,
o veto a Jango se escancarava dramaticamente. Do Rio Grande do Sul, en-
tretanto, sob o comando do governador Leonel Brizola, veio a resisténcia. A
chamada Campanha da Legalidade ganhou for¢a, contagiou o pais e impediu
o golpe engendrado pelos ministros militares. Contrariados, tanto o marechal
Denys, da Guerra, quanto o almirante Silvio Heck, da Marinha, e o brigadei-
ro Gabriel Griin Moss, da Aerondutica, deixaram as suas pastas e passaram a
conspirar.

Nesse quadro, submetido ao parlamentarismo®, Joao Goulart assumiu a
presidéncia, mas nao teve sossego em um sé momento. Desde aquele instante
até o dia em que foi deposto, em 31 de marco de 1964, se sucederam crises
e tentativas de desestabilizagao do seu governo. Tudo se agravou em 1963.
Embora tenha comprovado a sua popularidade com a vitéria no plebiscito
que impds o retorno ao sistema presidencialista’, a inflagao galopante atingia
o bolso de trabalhadores e sindicalistas, trazendo também insatisfagao a base
que historicamente sustentara a sua trajetéria. As esquerdas nao o perdoavam
e o acusavam de fazer a chamada de “politica de concilia¢ao”. Cobravam
mudangas de rumo que propiciassem a execugao das chamadas reformas de
base: agrdria, educacional, fiscal, bancdria e eleitoral. Para completar, o Plano
Trienal também era um fracasso.®
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Em marco de 1963, Jango tentou reverter esse panorama crescente de
protestos propondo ao Congresso Nacional a aprovagao do projeto de re-
forma agrdria, a que tinha um simbolismo mais forte, e que, a partir dali,
se transformaria numa espécie de bandeira do governo. Houve uma grande
mobiliza¢io de grupos de esquerda, que, liderados por Leonel Brizola, foram
as ruas para pressionar os deputados. De nada adiantou. A comissao parla-
mentar recusou 0 projeto por sete votos a quatro.

A decisao do Congresso foi uma dura derrota politica para o presidente.
Ficava evidenciado, desde entdo, que o reformismo constitucional era uma
possibilidade muito remota, o que deixava ainda mais distantes a oposicao de
direita e os extremistas de esquerda. Através do apoio do PSD, partido de JK,
Jango tinha esperanca de avancar nas reformas. Contudo, com o recuo dos
pessedistas — que inicialmente se mostraram receptivos a questao agraria —, o
revés foi inevitdvel.

O quadro politico se deteriorava rapidamente. Brizola era a favor do
confronto para se avangar nas conquistas sociais. Jd estava convencido de que
a radicalizacdo era inevitdvel: “Se nao dermos o golpe, eles o darao contra
nés.”® Assim sendo, nio se conformando com o veto as reformas, passou a
criar situagdes embaragosas para Jango. No dia 5 de maio, estava em Natal
(RN) em visita politica e foi convidado a participar de um férum de debates
promovido pela Frente Nacionalista do Rio Grande Norte.

Da sacada do prédio onde acontecia o encontro, diante de uma multi-
dao ansiosa que aguardava a sua palavra, fez um discurso de uma hora e 45
minutos, transmitido em rede nacional pela Riddio Mayrink Veiga. No seu
estilo agressivo, cheio de arroubos verbais, atacou sem tréguas o comandante
da guarnicio da capital potiguar, o general Anténio Carlos Muricy, chaman-
do-o de “gorila” e “golpista” e acusando-o de tramar a deposi¢ao do governo.
Brizola fez alusao também a fuga de Muricy de Porto Alegre, “para nao ser
preso”, no decorrer da Campanha da Legalidade."

O deputado petebista foi além: classificou o embaixador norte-ameri-
cano Lincoln Gordon — que naquele momento era homenageado em um
banquete oferecido pelo governador Aluisio Alves, onde estava também o
general Muricy — de ser um “inspetor de col6nias” e ainda exortou os solda-
dos das trés forgas a usarem as suas armas como forma de pressao para que as
reformas de base fossem aprovadas: “E preciso colocar mais lenha na fogueira
e aumentar a pressao contra o Congresso para conseguir aprovagao das refor-
mas indispensdveis a vida brasileira”,!! dizia.
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Cunhado de Goulart, proscrito por isso, pois como parente do presidente
nao poderia se candidatar nas elei¢des de 1965'%, Brizola nio tinha limites e,
apesar da reagao do circulo militar preocupado com a incita¢io a quebra da
hierarquia, mantinha seu discurso incendidrio. Para piorar as coisas, o Coman-
do Geral dos Trabalhadores (CGT) divulgou uma nota endossando as palavras
de Brizola e afirmando que néo toleraria mais a relutdncia em se aprovar as
reformas. E ainda provocava: “H4 militares que nao aprendem a se comportar
devidamente na caserna e vao a publico ditar normas.”"

O radicalismo se aprofundava. Ofendido, Muricy, imediatamente, foi
a Recife se queixar ao marechal Castello Branco, na época, comandante do
IV Exército. Diante da comprovagao do episédio, feita através de uma fita
com a gravagdo do discurso de Brizola, Castello Branco enviou ao ministro
da Guerra, Amaury Kruel, um relatério reservado com cinco itens. No mais
contundente deles, afirmava que era “notério o esfor¢o desse deputado [Bri-
zola] para dividir o Exército, agora entre brizolistas e gorilas, em desmorali-
zar seus chefes, coronéis e generais, e voltar-se para os sargentos como seus
adeptos. ] se vislumbra que tal processo de difamagao e insidias se reproduz

v .
5. §
Com seus discursos incendidrios e provocativos, o deputado Leonel Brizola aumentava
as animosidades numa época em que os atritos ideoldgicos jd eram por si so suficientes
para criar grandes cisdes na sociedade brasileira
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no meio de estudantes, sindicatos e na imprensa, ofendendo as instituigdes
militares nesta quadra dificilima da Nagao”.'*

No dia 8, assim que recebeu o oficio, o general Amaury Kruel foi ao
encontro do presidente Joao Goulart, solicitando sua interven¢ao para que
Brizola se contivesse. O estrago era grande. Mesmo proibidos de enviar car-
tas e telegramas de solidariedade ao general Muricy, oficiais organizaram um
abaixo-assinado, com cerca de quinhentas assinaturas, de reptdio a Brizola
e apoio a Muricy. A partir dai, muitos desses militares, que até entao eram
neutros, acabaram se aproximando dos que trabalhavam pelo golpe. Em tom
irénico, o jornalista Hélio Fernandes comentou o rompante de Brizola na
Tribuna da Imprensa de 10 de maio®:

“QO Sr. Leonel Brizola estd sendo considerado um novo Caxias, verdadeiro
pacificador do Exército: pois a reagio a ele foi tao impressionante e sdlida que
uniu os grupos mais diversos, colocando na mesma trincheira generais, coro-
néis, majores, capitdes e tenentes, que hd muito estavam separados e alguns
até lutando por conta prépria. A reagao foi tao pronta que até mesmo alguns
militares que sempre deram cobertura a Brizola nao puderam abrir o bico.”

Para evitar maiores danos, ao contrdrio do cunhado, Jango seguia acredi-
tando que a melhor maneira de conseguir as reformas era através do didlogo
com todos os segmentos da sociedade (trabalhadores, empresdrios, estudan-
tes, imprensa, partidos politicos e militares). Brizola, no entanto, nao queria
conversa. Persistia nas suas severas criticas ao governo — para ele, muito timi-
do e conciliatério —, reafirmando que s6 através do confronto com o capital
estrangeiro é que o pais alcangaria sua independéncia. Depois do incidente
de Natal, os dois aliados acabaram rompendo relagées:

Jango se via cada vez mais pressionado. E nio sé internamente. Em
junho, quando esteve no Vaticano para a ceriménia de inauguragao do pon-
tificado de Paulo VI, teve um encontro com o presidente John Kennedy, dos
Estados Unidos. Tratado com frieza e indiferenca, ainda foi interpelado sobre
a existéncia de comunistas em seu governo. Kennedy citou explicitamente os
nomes do seu assessor de imprensa, Raul Ryff, e do ministro das Rela¢oes Ex-
teriores, Evandro Lins e Silva. Nao era bem assim: Ryff, hd tempos, havia se
desligado do PCB e o brilhante advogado Evandro Lins e Silva se dizia apenas
um socialista, o que, porém, naqueles tempos de polarizagao, era algo inacei-
tivel para um presidente americano, mesmo para o moderado Kennedy.

Tanto que o sufoco econémico seguia sendo promovido pelos Estados
Unidos. Inconformado com a expropriagio de empresas americanas no Rio

32



-

Jodo Goulart teve dificuldades de conciliar as suas medidas reformistas com os interesses eco-
némicos dos Estados Unidos. Acompanham o seu encontro com John Kennedy, Lincoln Gordon,
Roberto Campos, San Tiago Dantas e Dean Rusk

Grande do Sul, Kennedy avisava que “sem adequada e correta compensagao”,
o Brasil nao receberia qualquer tipo de auxilio. E isso era o que mais o pais
precisava naquele momento, jd que a divida externa alcangava a cifra exorbi-
tante de trés bilhoes de dblares. Mesmo assim, os norte-americanos e o FMI
se recusavam a dar qualquer apoio. Essa possibilidade s6 seria aventada se
fosse definido um rigido plano de estabiliza¢io da moeda. Enquanto isso nio
acontecesse, todos os créditos ao Brasil seriam bloqueados.

Jango se via com uma capacidade de manobra bastante reduzida. Curvar-
se a essa imposi¢do — considerada essencial pelos banqueiros internacionais
para que se resolvessem os problemas da alta da infla¢io e da divida externa
— significaria empreender uma politica de arrocho salarial, algo que se choca-
ria com suas convicgoes e também com os interesses da classe trabalhadora.
O presidente avangou ainda mais na sua posi¢io nacionalista, regulamen-
tando a Lei de Remessas de Lucros — a assinatura, porém, sé aconteceria em
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